东岳村风景秀美。人民网记者 戴泽鑫摄
现在，提起河南光山县东岳村，邻村都知道那里环境好、人气儿旺。去赶集被人问一句“哪里的？”村民挺起胸膛大声说东岳的！生怕对方听不清。
以前，可不是这样。
村里穷，村名也跟着“矮半截”。村民出去卖点特产、赶集买点东西，问到哪里的支吾半天不好意思报村名。
东岳村党总支书记杨长家说，村庄振兴了，乡亲们就自信了 。
东岳村位于大别山集中连片特困地区，全村有2000多口人。2000年杨长家当了村党支部书记。那时东岳村集体欠着外债，村里路难行、电不稳，群众生活紧巴巴。
村子穷、人心散，刚回村时开党员大会连一半人都到不齐。东岳村的脱贫路起步艰难。杨长家走进党员家里话家常、听心声，把每月1日定为“党员服务日”；设立党员先锋岗、党员标兵岗，带着党员清理河道、帮孤寡老人收庄稼、修路架桥，一件件实事干下来，乡亲们心里亮堂了。
“党员先锋作用不能光挂在嘴上，得让大伙儿看见实在的。”他说，基层党组织不能只顾着干活，还要领着大伙儿富起来。
东岳村风景秀美。人民网记者 戴泽鑫摄
脱贫攻坚开始后，杨长家和村“两委”决定，先树一个脱贫典型——要群众看得见、信得过、学得来。找谁？大家的目光落在了杨长太身上。杨长太2011年返乡种苗木，赔光了积蓄还欠下外债，2014年被认定为贫困户。村里开会他经常坐最后一排，低着头，不敢看人。那份窘迫写在脸上。
驻村工作队和村“两委”请来专业技术人员指导、帮忙申请小额贷款、对接销售信息……杨长太憋着一股劲钻研苗木技术，积极开拓市场。2014年他种植的大叶黄杨卖了15万元，2015年1月就脱离了贫困户。
杨长太的精气神回来了，开会主动坐前排，干事冲在前。2015年他成立四方景家庭农场，种植苗木、有机茶叶，尝试稻虾混作，带领乡亲们一块致富。
“全村脱贫后怎么把村民留下来，不用出去打工是个大事。”杨长家与驻村工作队商量，探索“支部引领、党员带头、群众参与”的产业思路。
他发动乡贤、荣誉村主任和村集体等全村力量，去北京、江浙沪、南阳、驻马店等地招商，发展生态农业和乡村旅游。由党总支牵头成立东岳实业公司、红色教育培训中心等村属实体，扩大茶叶、油茶、果树等种植规模。
规模上来了，东西卖不上价怎么办？2022年，光山县成为文化和旅游部首批文化产业特派员制度试点县。杨长家抢抓先机，从浙江杭州请来文化产业特派员高慧慧，启动乡村品牌运营。
东岳村的文创产品。人民网记者 戴泽鑫摄
高慧慧走访村民后，与专家一起开展“头脑风暴”敲定品牌名。比如油条挂面是当地特产，用盐发酵而成。光山县有歇后语：“腊肉下挂面，有言（盐）在先。”这挂面就叫“有盐在先”。
“有盐在先”挂面经过工艺、包装等一番改造之后上市，杨长家心里没底。直到挂面在义乌文化和旅游产品交易博览会展销后成了网红产品，全国各地的订购电话响个不停，他明白了乡村品牌运营的奥妙。
此后，“陈的心肝”“好运香菇”“步步糕升”“双向的甜”……在东岳村特产展销厅，农产品集体“换装出道”。或裹着粗布麻绳，古朴得像个老物件；或色彩明快，新潮得让人眼前一亮，山货从此不再“土气”。
东岳村余粮乡创运营中心负责人崔红梅说，产品分线上线下同步销售，都卖的很好，收益从年初到现在一路攀升，翻了几番。
杨长家不满足于“卖货”，他带领全村打造“东岳美好·刚刚好”乡村品牌，深挖花鼓戏特色建文化传承中心，培育乡风文明。
游客正在东岳村游览。人民网记者 戴泽鑫摄
“现在可不只游客来。村里风景美，风气也好，外出打工的回来了，外地人也有来我们村工作生活的。”杨长家自豪地说，村集体的经济收入连续两年突破100万元，2025年村民人均纯收入达25830元，较2019年翻了一番。
村子还是那个村子，人还是那些人，可精气神不一样了。“人的精神头足，村子才有魂儿。”杨长家顿了顿说，乡村振兴就是人的振兴。（王韬、徐驰、曹婷、戴泽鑫）
